‘Ik trek het niet meer!’ Hij sprong op, verbeet zijn tranen en rende de praktijk uit.
Dat was vorige week.
Maandag kwam hij weer.
Weigerde mijn ruimte binnen te komen.
Rende weg.
Ik vond hem in de keuken.
Lijkbleek.
Boos want ja, bij mij had hij gevoeld. Net teveel gevoeld.
Hij vindt gevoelens uiten heel erg eng.

‘Als het van jou mag, ga ik even zitten en iets over mezelf delen met je. Je hoeft niks. Als het je lukt om te luisteren, dan vind ik dat heel fijn. Als je daarna nog steeds weg wilt, dan ga je gewoon weer weg.’

Ik praatte. Vertelde hem over mijn gevoelens als kind. De nare dingen die ik over mezelf had gehoord. Hoe ik die was gaan geloven. De rot gevoelens die ik had.
Dat ik besloot niets meer te laten zien van wat er in me omging. Uit veiligheid.
En welke ernstige gevolgen dat besluit voor mij had gehad.

Hij luisterde. Stelde vragen. En bleef. In de vrieskou in die keuken 🥶
Een hoogbegaafde jongen van 13 die al sinds zijn derde op onbegrip stuit.
Niet gezien.
Nooit begrepen.
Altijd in keurslijven geduwd waar hij niet in past.
Vol gelabeld.
Zijn ouders namen twee Albert Heijn shoppers, van dat reuzen hamster formaat, vol dossiers over hem mee naar de intake…

Afgerekend op lastig gedrag.
Nooit gekeken naar de oorzaken.
Moest naar speciaal onderwijs.
Hield rekening met iedereen, begreep ook iedereen.
Niemand echter die hem begreep.

Hij zat twee jaar thuis.
Gesteund door zijn moeder die een langdurige en eenzame strijd voert.
Vandaag zaten we op zijn middelbare school in een multidisciplinair overleg.
Hij is weer uitgevallen. Hij trekt het niet meer.
Zo’n origineel kind. Zo uitgesproken en open.
Intens stuk gemaakt.

Ik moet helaas zeggen dat ik de enige volwassene naast zijn ouders ben die hem ziet. En het doet zeer dat ik de eerste ben die hem behandelt als de waardevolle persoon die hij is.
Daarom juist ben ik zo blij dat hij luisterde, opnieuw zich met me verbond en bleef maandag.

Soms zou ik willen toveren, dan toverde ik leerplicht poef het zwarte gat in en toverde ik een eigen bakkerij voor hem.